Главный герой пишет письмо своей возлюбленной, в котором признается в своей любви и просит прощения за то, что врезался в ее жизнь. Он уезжает и больше не вернется, но останется благодарен ей за то, что она существует. Герой убежден, что его чувства - это не болезнь или маниакальная идея, а настоящая любовь, которой бог вознаградил его. Он вспоминает, как восемь лет назад увидел ее в цирке и сразу же почувствовал, что она - самое прекрасное и нежное существо на свете.